|
Прибор ЮХ-130
|
Твой отец постоянно приходит с работы пьяный. На заводе им выдают грибной самогон за вредность. Завод стоит на границе блока, в котором уже много циклов не прекращается Самосбор.
|
После ужина он часами сидит на кухне и скрипит зубами. Если мать пытается его отвлечь, то начинается скандал, а иногда и драка.
|
Тебя он не трогает и никогда не кричит, но ты не спишь, пока отец не уснет.
|
Однажды на заброшенном этаже с друзьями ты находишь прибор похожий на радио с маркировкой ЮХ-130. Ты показываешь его отцу, и тот говорит, что это старый сигнализатор Самосбора.
|
С тех пор отец вечерами пытается починить прибор. Мать рада такой перемене, ты тоже стал засыпать спокойнее и раньше.
|
Но однажды на кухне прогремел взрыв. Прибежав туда с матерью вы обнаруживаете, что отца нет, а кухня обросла серыми грибами.
|
Через два дня приходят ликвидаторы и очищают кухню.
|
Через неделю приходит отец. Он седой и больше не пьет.
|
Через месяц в ванной, после того как отец умылся, побрился и ушел на работу, ты взялся прочищать засор в раковине, и вытянул вантузом из канализации комок тонких серых грибов из которых росли седые волосы.
|
Ты рассказал об этом матери. Она проплакала пару часов, потом собрала две большие сумки вещей и сказала, что ночью, когда отец будет спать, вы с ней уйдете к троюродной тетке на далекий этаж ОЦ-1347
|
Но вечером случился Самосбор, и вам пришлось переночевать дома.
|
Утром ты спросил у матери про уход. Она разобрала сумки и сказала, что все хорошо.