Где же он будет, не жато, мельница не чинена, куры не несутся.
Однако прошлое господина Тюльпана было иной страной с очень, очень хорошо охраняемыми границами. Иногда господин Кноп слышал по ночам, как господин Тюльпан кричит.
– МИСТЕР ТЮЛЬПАН? – позвал Смерть. Ветер трепал его плащ, развевавшийся позади, как длинная лента тьмы.
… и какая-то старуха, она сказала: «Все будет хорошо, лишь бы картошка была»…