Результаты поиска потегуhistory

Дополнительные фильтры

Теги:

historyновый тег

Автор поста

Рейтинг поста:

-∞050100150200300400+

Найдено: 386

Сортировка:

рейтингдата

greenhedgehog

ИсторияВулкансвязимирклиматапокалипсисМассаракш наизнанку

Извержение изменившее то, что мы читаем... среди прочего.

Если вам читать про меня лично и мои убеждения неинтересно, а хочется сразу перейти к странной фигне, то добро пожаловать на второй абзац. А тем, кому интересно... Короче, меня всё время спрашивают: а нахрена ты там ведёшь какой-то телеграм-канал, который никак не раскручиваешь? Ну, начать хотя бы с того, что я этот канал веду скорее для себя. Это такой терапевтический способ смириться с реальностью хаоса вокруг нас. И рассказать о нём другим людям. Ведь большинство из нас, прямо пиздец, как зажато желанием контроля. Идея о том, что мы можем каким-то способом контролировать нашу жизнь, разъедает нас буквально с момента осознания себя. Но, вот я чем больше читаю подобные истории, нахожу странные события, знакомлюсь с деталями... Все эти какие-то факапы, эффекты кобры, неучтённые мелочи приведшие к огромным изменениям истории (коробку от сигар помните?). Я понимаю мозгом, что нет. Нифига нельзя предусмотреть в точности. Но в глубине души это ощущение подвергалось сомнениям — ведь вся наша культура возводит «предусмотрителей» на пьедестал. Нет, не буду говорить, что прогнозы вообще бесполезно. Просто надо учитывать очень широкий спектр вероятностей и делать план исключительно гибким. Вот я всё это к чему. Кто мог предусмотреть что-то подобное тому, что вас ждёт дальше?

,История,Вулкан,связи,мир,климат,апокалипсис,Массаракш наизнанку

Вот то, что у нас осталось в качестве напоминания о тех событиях. Но и не только.

Короче, 1815 год. Точнее, 1816. Или взаимосвязи и то, как интересно пересекаются линии случайностей. Как одно пусть и достаточно редкое происшествие может изменить мир, культуру и науку. Итак, корневое событие всего этого куста происшествий случилось на острове Сумбава (ну, Малые Зондские Острова, ну, это где Индонезия, ну... а, короче, сами посмотрите на карте) 5 апреля 1815 года. Местных жителей разбудили глухие взрывы. Оказалось, что вулканчик Тамбора решил проснуться-потянуться. Вскоре над ним начали появляться небольшие огненные столбы. Аборигены какое-то время радовались бесплатному освещению по вечерам, потом вроде как смирились. Гул продолжался несколько дней, мешая спать сельчанам. А 10 апреля внезапно началось настоящее извержение. Сейчас этот катаклизм оценивается эквивалентом в 800 мегатонн (Хиросима — всего 0,18). И он до сих пор считается самым сильным извержением в человеческой истории. Гул от него слышали на расстоянии нескольких тысяч километров. Всё небо заволокло пеплом, столб из жерла взметнулся до уровня стратосферы (40 километров вверх), а потом на местных посыпались град из кусков пемзы размером с человеческий кулак и хлопьев пепла. Со склонов изрядно просевшего (с 4300 метров до 2700) вулкана потекла лава (температурой свыше 200° и обладающая скоростью автомобиля). Так что под ней довольно быстро оказались погребены все деревушки, расположенные неподалёку. Дальше больше — на остров прибыли припозднившиеся волны цунами и ураганный ветер, заполировав то, что уцелело возле побережья. Под тяжестью выпавшего пепла рушились оставшиеся дома, он сыпался ещё две недели, смешиваясь с водой и едой. Те, кто пережил прямые последствия извержения, умерли от голода и жажды. Целая цивилизация аборигенов островов была уничтожена под слоем пепла и лавы, не оставив ничего от 70 тысяч человек. Учёные назвали это событие «современными Помпеями». Казалось бы — жуткая катастрофа, но где она там? Всего лишь какой-то остров. Сколько таких местечек ещё в океане. Но всё только началось...

Как это выглядело по мнению художников.

А теперь летим в 1816 год. В историю человечества он вошёл как «Год без лета», «Тысяча восемьсот насмерть замёрзший». Да, сюрприз-сюрприз, всё то, что Тамбора выкинула в воздух, никуда почему-то разлетаться не собиралось. Вся эта гадость просто болталась в атмосфере, значительно снижая эффект от солнечных лучей. Средняя температура во всём мире понизилась на 0.7° Цельсия. Казалось бы, немного, но... зима в этот год длилась аж до конца апреля (в некоторых областях сугробы сошли только в начале мая), да и после этого лето не пришло. Солнце было настолько тусклым, что на него можно было смотреть без защиты и даже видеть на нём пятна. В Европе с мая по август дождь шёл практически без перерыва (в Швейцарии, например, 130 дней осадков подряд — снег, снег с дождём, дождь, дождь со снегом, снежный дождь, дождевой снег). Вы думаете, в августе людям стало полегче? Нет. Природа решила, что люди, наверное, уже как-то соскучились по снегу за лето. Поэтому вот вам ещё немного снежка. Всё это, конечно, повлияло на сельское хозяйство. Запасы зерна прогнили, посевы поражали грибки, да и сажать что-либо в сугробы было не очень удобно. Плюс по замёрзшим рекам перевозить товары было тяжело. Поэтому все цены на всё везде подпрыгнули в десятки раз. Животных забивали, потому что их нечем было кормить и хотелось получить хотя бы немного еды.

И это тоже мнение художника.

Но этот же год превратился в период больших переселений. Люди из засушливой Азии отправились в замерзающую Европу. Люди из замерзающей Европы рванули в голодный Новый Свет. Люди из голодного Нового Света эмигрировали дальше на Дикий Запад. Короче, началось броуновское движение народов в поисках лучшей жизни, которой не было нигде. В Европе — дожди, в Америке и Азии — дикая засуха. Но Индия почему-то решила, что этому миру нужно ещё какое-то развлечение, и подкинула человечеству очередного всадника апокалипсиса. Сезон дождей в Индии, благодаря переполоху в атмосфере немного отменился. Точнее, как. Он случился, но на несколько месяцев позже, чем бывало обычно. Как раз тогда, когда всё, что могло высохнуть, превратилось в сухостой. Животные и люди умирали от голода. А потом пришли запоздалые дожди и смыли все, что осталось от растений, животных и людей в то, что осталось от водоёмов. То есть, во вновь образованных прудах и озёрах плавали трупики и прочий бактериальный перегной. А значит, оттуда бурным цветом попёрла холера... Да, воду-то людям откуда-то брать надо было, да? Эта болезнь и раньше была проблемой Индии, но через Гималаи перевалить не могла. А теперь ослабленные жители, ищущие места в новом мире, стали прекрасным транспортом для вибрионов холеры. И таким образом, через 20 лет эта болезнь перестала быть головной болью для Индии, превратившись в головную боль для всего мира, ежегодно забирая миллионы жизней. В общем, 1816 выдался очень интересным, если вы любите такого рода развлечения.

шЁНЬгЫ.^
ар*,История,Вулкан,связи,мир,климат,апокалипсис,Массаракш наизнанку

Ну, не всем, конечно, досталось.

Китай. Ему тоже досталось. Провинция Юньнань пострадала от погоды и теряла урожай за урожаем. Риса не хватало и доведенные до отчаянья крестьяне вынуждены были питаться глиной и убивать своих детей из милосердия или продавать их на рынках. Потом китайцы поняли, что есть более прибыльные культуры как рис. И этой культурой стал... опиум. Его выращивали в течение десяти лет в этой провинции, а потом импортировали в другие страны. Заложив основание того, что будет известно под названием «золотого треугольника».

$ w i ■1 i • - • V'PU1"1 F lili ^ ■ m\ A sé,История,Вулкан,связи,мир,климат,апокалипсис,Массаракш наизнанку$

Планируешь, планируешь битву, а затем, за полмира от тебя взрывается вулкан и...

Думаете, всё? Голод, чума... А, забыли. Война. 18 июня 1815 года. К этому времени вещества из Томборы уже витали в воздухе, активно портя все предсказания начинающих метеорологов той эпохи. Но ещё хуже пришлось... вы не поверите... Наполеону. Долгие дожди размыли дороги возле небольшого городка Ватерлоо. И отряд маршала Груши, на который французы делали основную ставку в это бою, пропустил всё веселье. Просто потому, что завязли в грязи неподалёку от поля битвы. Поэтому те, кто говорил, что Год без лета был божественным наказанием за Наполеоновские войны (а такие, естественно, нашлись) был не очень-то и далёк от истины. Поражение Корсиканского чудовища и ужасные последствия для мира были одного поля ягодами.

Вначале все хорошо, а потом прошел дождик...

А теперь к необычному. В 1816 году знаменитый Джордж Байрон решил вырваться от серости города с кучей дождей и уныния куда-нибудь, в деревню, в глушь, в Сарато... в смысле на берег Женевского озера. Составить себе компанию он пригласил приятеля Перси Шеллли и своего секретаря Джона Полидори. Шелли приехал не один, а с любовницей Мэри Уолстонкрафт Годвин. Но, даже в Сарат... возле Женевского озера, погода не давала им развлекаться, как они планировали. Всё тот же дождь и уныние. Поэтому вместо катания на лодочке по живописному озеру под солнечными лучиками и радугой, им пришлось тупить в домике. Под стук дождя, после прочтения книги «Фантасмагория или собрание историй о привидениях духах и фантомах» Байрон в шутку предложил всем присутствующим написать по одной страшной истории. И сам того не зная, этим предложением он навсегда изменил поп-культуру. Навсегда! В домике, от скуки они создали два огромных столпа. Полидори написал новеллу «Вампир» — первое в истории литературы произведение о... ну вы сами догадались о ком. Но Мери Годвин (в будущем Шэлли) смогла переплюнуть это достижение и создала «Франкенштейна» — то, что потом нарекут первым научно-фантастическим романом.

Мать целого литературного жанра. Нет, понятно, что это мог бы стать кто-то другой. Но, получилось вот так.

Художники не отставали от писателей. 1816 год и последующие вошли в историю как «странные закаты». Благодаря всё тем же частицам пепла в воздухе, небо в этот период играло ярко-оранжевыми, жёлтыми и ярко-красными цветами. Естественно, подобное не могло не воззвать к таланту художников. Они буквально требовали всё это запечатлеть. Их было настолько много, что поздние учёные даже придумали применение этим картинам. Они выяснили, что уровень аэрозолей в воздухе можно легко считывать по цветовой гамме на картинах художников того времени и провести динамику изменений содержания аэрозолей в воздухе.

Один из образцов искусства того времени

В этот год был, как вы понимаете, некоторая нехватка овса в мире увеличила стоимость содержания лошадей. Расценки на аренду и экипажи выросли и люди задумались, а чем же можно заменить лошадку? И у Карла Дреза появилась идея. Нет, не дрезина! Он создал первый беговел, который затем превратился в велосипед. Такая себе, конечно, замена для лошадей, но позднее её немного доработали напильником и теперь все, кто паркует своего железного коня возле дома, могут поблагодарить за это Томбору.

*.) Auf dar F-b*nf. kR-h «TtWih loch «ncm ~ -»>' die Suffrtl'ti dir Potlm, in nntr Slund« 2.
5) Auf drr Ihme, bei Inxkflx» Faitmgm. wie ein Pi«d i«n Giiopp.
in nrirr Stundr gtgrn 4.
4) IWrg *b. «hniOrr all ein Pf«rd in Cjrrürr.
inofl 1« ¿<r CoNmh.r Z*'tu-,( N'o. >■■ , 1a d«r Altfffnr.nra S'o.

Кто-нибудь бы рискнул сейчас на таком проехаться?

Что ещё нам подарил этот год? Вы не поверите, но минеральные удобрения! Именно они стали результатом изучения растений и особенностей их питания немецким химиком Юстусом фон Либихом. Он долгие годы посвятил исследованиям того, как сделать их быстрее растущими, более жирненькими и хорошо питающимися. А что подтолкнуло его на эту скользкую дорожку? Голодное детство, ведь рос он как раз в тот самый Год без Лета и последующие весёлые времена. Юстус тогда поклялся себе, что сможет избавить мир от проблемы голода, и всерьёз подошёл к этому обещанию. Спустя 25 лет, он всё-таки пробил дорогу азотным удобрениям, заменив обычный навоз и перегной на полях.

Человек, пообещавший избавить мир от голода.

А вот вам более сложная цепочка, которая коснулась уже России. Холера, которая, как мы помним, в этот год вырвалась из Индии, в 1830 добралась уже и до России. Александр Сергеевич Нашевсе как раз буквально на месяц отправляется в Болдино, чтобы развеяться и забыть о жизненных проблемах. А потом, внезапно, карантин, который государство объявило, чтобы избавить страну от эпидемии. И Пушкин, вместо намеченного месяца просидел в поместье целых три. Делать было нечего, никаких привычных ему балов и дуэлей. Поэтому оставалось только писать. И все Пушкиноведы знают этот период как Болдинскую Осень. Именно тогда, в порыве продуктивности, Пушкин наконец-то закончил Евгения Онегина, затем ещё написал Повести Белкина и Маленькие трагедии, плюс ещё целая куча всего по мелочи.

* VM . _ Mt-,
àÊÊU! •
■Щ. А
1 — •- ' v»¿i ЧИРд&,История,Вулкан,связи,мир,климат,апокалипсис,Массаракш наизнанку

Пушкин, осень, Болдино.

В Америке извержение вызвало засуху, за которой потом последовала скудная июньская зима. И множество фермеров снялось с обжитых мест в поисках лучшей доли на Запад. И вот в Вермонте некто Джозеф Смит-старший отправился в район штата Нью-Йорк. Там он осел в поселении Пальмира вместе со своим маленьким сыном. Возле дома Смитов стоял холм, который впоследствии получит название Кумора, а Смит-младший войдёт в историю как основоположник мормонства. И именно на этом холме, по его словам, он обретёт священную летопись, известную среди адептов религии как Книгу Мормона.

Тот самый холм.

Короче, морали тут не нужно, да?

Зато пусть будут у вас дополнительные источники:

1. Статья на Smithsonian magazine
2. Книга Tambora:The Eruption That Changed the World
3. Статья на сайте slate.com
4. И на New York Times

Wojak_Master

#Приколы для дауновИсторияполитика

Отличный комментарий!

вот да, мы теперь живем в исторических событиях

266775777

12.11.2022, 10:26

ссылка

+21,9

Проблема ни сколько в самих исторических событиях, сколько в том, что у нас для них неудачное место/положение. Не думаю, что кто-то отказался бы пожить во времена холодной войны в 60-ые где-то в США (ну не бомжом и не негром из гетто разумеется).

P.S. Я мог неверно понять и рассматривать период вместо конкретного события. Тогда полностью согласен - в большинстве случаев исторические события это какой-то лютый пиздец для всех затронутых.

Reiner

12.11.2022, 14:10

ссылка

+5,9

"пожить во времена холодной войны в 60-ые где-то в США" - и быть мобилизованным для войны во Вьетнаме.

AlexSmerch

12.11.2022, 14:29

ссылка

+35,9

Филин99

Реактор познавательныйчасыИсторияЯпониякинематографДжеймс БондЧужой (фильм)AVPAll Is LostSeiko...

В 1892 году появилась маленькая компания под назваеием Seikosha, основана молодым человеком по имени Хаттори Кинтаро. Располагалась в токийском районе Гиндза и занималась в основном продажей и ремонтом часов. Далее эта компания приобретёт всемирную популярность и будет известна нам, под всеми уже извкстной маркой Seiko.

Портрет самого Хаттори Кинтаро, которому на тот момент было 21.

,Реактор познавательный,часы,История,Япония,страны,кинематограф,Джеймс Бонд,Чужой (фильм),Чужой (Alien), Чужие (Aliens), Чужой 3 (Alien 3), Чужой: Воскрешение (Alien Resurrection),AVP,Вселенная Чужих и Хищников, Aliens vs. Predator, Чужой против Хищника,All Is Lost,Seiko,Seiko(watches)

Здание в котором располагалась первая мастерская компании Seikoshi.

rftâ '&ttki CJD<*y ti V/AT'Ó»Vái
í ¿¡К 1 i пшяш' *
И Ht’ *• "' ■• KHliijxi,Реактор познавательный,часы,История,Япония,страны,кинематограф,Джеймс Бонд,Чужой (фильм),Чужой (Alien), Чужие (Aliens), Чужой 3 (Alien 3), Чужой: Воскрешение (Alien Resurrection),AVP,Вселенная Чужих и Хищников, Aliens

Изначально компания выпускала только настенные модэли.

ншшшшлтГшши;
intinniinrrilf iiiiiiiiiirillli',Реактор познавательный,часы,История,Япония,страны,кинематограф,Джеймс Бонд,Чужой (фильм),Чужой (Alien), Чужие (Aliens), Чужой 3 (Alien 3), Чужой: Воскрешение (Alien Resurrection),AVP,Вселенная Чужих и Хищников, Aliens vs. Predator, Чужой против Хищника

Первыми наручными часами компании, были часы под маркой Laurel, выпущенные в 1913 году. Модэль оказалась весьма удачной, так как после неё Сейко обрела популярность среди потребителей.

В 1956 году компания Сейко впервые представила свои первые часы с автоподзаводом.

После данной модели, Сейко начала успешно соревноваться с Европейскими часовыми компаниями.

В 1969 году Сейко представила перые относительно достыпные кварцэвые часы под названием Seiko Quartz Astron.

После данных двух модэлей, Швейцарская и не только часовая промышленность, находилась в упадке многие годы(примерно 70-80г).

О JA PAK’
CG23,Реактор познавательный,часы,История,Япония,страны,кинематограф,Джеймс Бонд,Чужой (фильм),Чужой (Alien), Чужие (Aliens), Чужой 3 (Alien 3), Чужой: Воскрешение (Alien Resurrection),AVP,Вселенная Чужих и Хищников, Aliens vs. Predator, Чужой против Хищника,All Is Lost,Seiko

Некоторые модэли часов этой марки также нашли себе место на руке у актёра Роджера Мура, актёра сыгравшего роль Джеймса Бонда.

SEIKO memöry-bank i
QUARTZ LC CALENDAR
J«MN MJBl-oOiÛ SI ♦
24HR
тяж
SELECT
ЗЕТ,Реактор познавательный,часы,История,Япония,страны,кинематограф,Джеймс Бонд,Чужой (фильм),Чужой (Alien), Чужие (Aliens), Чужой 3 (Alien 3), Чужой: Воскрешение (Alien Resurrection),AVP,Вселенная Чужих и Хищников,

Seiko M354-5019 в фильме "Moonraker" - 1979 года.

Seiko 0672 LC в фильме "The Spy Who Loved Me" - 1977.

Seiko S60583 Golden Toona в фильме "For Your Eyes Only" 1981.

Также часы этого бренда были замечаны в ряде других фильмов таких как "All Is Lost" и "Predator".

Seiko "Ripley'' SCEDO35 в фильме "Чужой".

Seiko SKX009 в фильме "All Is Lost"

Чтож, не буду вас утомлять отсылками к различным произведениям конематогрофа. В заключение, скажу лишь что на сегодняшний момент компания Сейко завоевала сердца многих любителей часов и не только. Так как может предложить продукт любому даже самому привередливому поупателю, от обычного городского обывателя до военного, гольфиста или водолаза.

Надеюсь вам понравился это краткий экскурс в историю компании Сейко.

Сорян если есть ошибки Русский у меня не первый язык)

greenhedgehog

Массаракш наизнанкуИсторияпивобухлоCoronaчерный prрекламаслухимифы

Теплые пивные войны. Запрещенные приемы и черный PR

«На вкус — как тёплая моча» — эту фразу можно было услышать во множестве фильмов и книг. Относится там она обычно к какому-нибудь пиву, которую предлагают герою. И это, пожалуй, самое распространённое и резкое оскорбление для любой марки. А заодно причина задать вопрос — «чувак, откуда ты знаешь вкус тёплой мочи?», который в этих самых фильмах почему-то никому не задают. Впрочем, всё это я выстраивал такую подводочку к нынешней истории. Которая началась ещё в 1979 году, когда Мексика решила вторгнуться в США! Ну а так как армии и прочих необходимых вещей для такого решительного поступка у страны не было, вторжение было экономическим и культурологическим. Совершили его исключительно силами одной мексиканской пивоварни Grupo Modelo. Я, если честно, пиво не пью, но даже я знаю их самый коронный (ха-ха, каламбурчик) продукт — светлый лагер Corona. И именно он станет героем нашей сегодняшней истории.

Relax responsibly*
Imported by Crown Imports »1C. Chicago. IL 60603
In this case only, served best with a Cup.
Congratulations, Chicago Blackhawks.,Массаракш наизнанку,История,пиво,бухло,Corona,черный pr,реклама,рекламные фото приколы,слухи,мифы

Пример рекламы, которая поразила публику.

Это пиво пользовалось популярностью во множестве других стран, куда его экспортировали, поэтому мексиканцы справедливо сделали на новый рынок определённые ставки. И они, на удивление, пожалуй, всех участников этого ивента, сыграли. Пиво резко стало хитом в Америке, превратившись в самый востребованный импортный сорт сразу после голландского Heineken. И во многом это стало возможным благодаря неплохой рекламе «эстетики сёрфинга и отдыха», которая внезапно обрела популярность среди молодых горожан, живших вдали от океана. Образ пива с лаймом прочно вошёл в моду и закрепился где-то в районе коллективного бессознательного. К 1987 году на рынке Штатов продавалось 13 миллионов ящиков пива в год, что было равным примерно 350 млн в сегодняшних долларах. Мексиканцы подсчитывали барыши и строили ещё более глобальные планы по вторжению на другие доступные рынки. Но внезапно, пришли дурные вести от северных соседей. В некоторых штатах продажи пива упали чуть ли не на 90%. В остальных районах цифры были несколько меньше, но всё равно потребление слишком уж отрицательно росло, пиво отчего-то перестали покупать, а кое-кто из оптовиков даже возвращал заказы. Пивовары бросили обмазываться купюрами и отправились разбираться. Выяснился очевидный факт, что покупатели вдруг довольно резко перестали приобретать это пиво (спасибо, Кэп). Но что привело к такому отказу? Почему вкус потребителей вдруг так резко изменился? А как же лимончик? Почему? Аналитики засучили рукава и начали копать дальше, расспрашивать очевидцев и в процессе рытья наткнулись на интересный факт. Практически во всех барах США по какому-то внезапному поводу активно циркулировали слухи о том, что мексиканские рабочие, на фабриках Corona мочатся в чан с готовой продукцией.

,Массаракш наизнанку,История,пиво,бухло,Corona,черный pr,реклама,рекламные фото приколы,слухи,мифы

Прозрачная бутылка позволяла видеть цвет пива и вызывала странные ассоциации.

И надо сказать, карта была разыграна мастерски. Эти слухи упали на благодатную почву. Всем известно, что американцы не очень любят жителей Мексики, считая их грязными и неопрятными. А ещё они отдают себе отчёт, что сами мексиканцы в ответ ненавидят гринго и всегда готовы подбросить им свинью. Да ещё и тот факт, что Corona продавалась в прозрачных бутылках, демонстрируя свой насыщенный жёлтый цвет, сыграл на руку распространителям слухам. Слишком уж очевидны были ассоциации. Узнав об этом, руководство подобрали оставшиеся от обмазывания деньги и срочно их пустили на улучшение имиджа. Потратили около миллиона нынешних долларов на рекламные кампании, а сами представители фирмы за пару недель побывали на десятках ток-шоу, утверждая, что это всего лишь слухи, не больше. В процессе этого они ходили по охрененно тонкому льду, понимая, что с некоторой вероятностью, подобные отрицания лишь подстегнут распространение нелепых слухов. Но решающую роль в обелении имени Мексики сыграл Чикагский дистрибьютор Corona — компания Barton Beers Ltd. Они попытались выяснить происхождение этих слухов. И... у них получилось. Все ниточки вели в город Рено, штат Невада.

ÊÊLi MF,Массаракш наизнанку,История,пиво,бухло,Corona,черный pr,реклама,рекламные фото приколы,слухи,мифы

Спорим, вы прекрасно знаете этот городок?

И на удивление всех, первоисточником оказалась местная компания-дистрибьютор пивасика Luce & Sons Inc. Как несложно догадаться, они тоже продавали алкоголь. И в отличие от Barton Beers специализировались на Heineken — том самом, которое было первым в списке популярного заграничного пива. Короче, вот вам и чёрный PR в действии. Закончилось это тем, что припёртая к стене компания-дистрибьютор была вынуждена признать свою вину. Luce & Sons согласились на переговоры, по результатам которых выплатили издержки в размере 5 млн нынешних долларов. А заодно официально признались в том, что это они распространяли слухи и на самом деле с мексиканским пивом всё хорошо. Да, в какой-то степени всё это помогло, но с последствиями этого слуха пришлось сражаться годами. Да и до сих пор, у многих американцев первая реакция на этот сорт пива: «А, это та самая мексиканская моча...». Короче: «никто не называет меня строителем мостов».

Ну и так как тут не все верят джентльменам на слово:

1.Snopes.com в курсе этой истории.

2. AtlasObscura тоже

3. А Urban Dicotonary до сих пор не уверен.

4. Статья на UPI.COM (United Press International)

5. Экономическая комиссия ООН по странам Латинской Америки тоже в стороне не осталась. Отчет (страница 147).

Отличный комментарий!

А мексиканские пивовары как ссали в бак с готовым пивом, так и ссут.

Lictor

27.10.2022, 14:17

ссылка

+31,4

greenhedgehog

Историяпиратымифыостров сокровищкораблиМассаракш наизнанку

Почему Флинт боялся Сильвера, или где Веллер был не прав.

Эх, кто из нас в детстве не читал «Остров сокровищ», ну или хотя бы не смотрел знаменитый мультик, который как раз сейчас покоряет мир (и да, я тоже на волне решил хайпануть этим текстом). И возможно, когда вы пытались вникнуть детским мозгом во все перипетии сюжета, то, вероятно, даже не обратили внимания на несколько странную вещь, которая меня довольно сильно напрягала в уже более зрелом возрасте. И вот сразу на этом месте я предупрежу, что точной картины происходящего мы не узнаем никогда. Всё очень сложно и неоднозначно в этой статье. Мои «исследования» были взяты из странных источников и главное — коллективного разума интернета, который... ну то ещё место для фантазий. Насколько здесь всё правдиво и сколько комментариев будет ниже с содержимым: «автор, возможно, не в курсе, но на самом деле всё не так...» я даже представить не могу. Так что, теперь, когда я вас предупредил, добро пожаловать назад к той самой странной вещи. Вот берём обычную команду пиратского корабля. Кто это? Бунтари, сорвиголовы, анархисты и прочие маргиналы. Большая часть из них — сбежали с «официальных кораблей», на которых их не устраивала авторитарная власть. А кто у них капитан? Да такой же, по сути, человек, просто более хитрый, умный, харизматичный и каким-то образом способный держать в узде всю эту братию. Он их нанимает, а они уже решают — идти в такую команду или нет. Всё совершенно не так, как в ВМФ того времени — назначили тебе начальника, теперь он твой король, не будешь ему повиноваться — наказание по всей строгости закона, вплоть до тюряги. У пиратов если ты капитан, то за тобой нет государственного карательного аппарата. Есть твоя личная сила, мощь и умение убедить людей делать то, что тебе нужно. В общем, неординарность, опыт, политика, неожиданность, страх, безжалостность, фанатичная преданность папе и красивые одежды — вот главное оружие испанской... в смысле капитана.

,История,пираты,мифы,остров сокровищ,корабли,Массаракш наизнанку

Самый знаменитый капитан — Черная борода.

А теперь берём антагониста книги — Джона Сильвера... Кто он? Обычный одноногий повар. Но при этом, на полном серьёзе несколько раз утверждает, что его боялся сам Флинт — целый капитан пиратского судна, где Джон когда-то служил. И не простой там скучный руководитель, который как мы разобрали уже сам по себе главный среди равных, а знаменитый и пугающий многих до состояния кирпичепроизводства лидер. На его пропитанном кровью и переполненном золотом корабле царила железная дисциплина, где все согласные служить под началом такой одиозной личности ходили по струнке. Это что же получается? Почему пугающий жуткий пират боялся столкновения с Сильвером? Чем судовой повар там вообще занимался в его экипаже? Ну, начать нужно с того, что коком он был на «Испаньоле», а во время службы на «Морже» (так назывался корабль Флинта) Джон был квартирмейстером. Читаем сноску в советских изданиях — хм... а это, оказывается, завхоз. От кока недалеко ушло. Значит, капитан Флинт боялся... чего? Что завхоз Сильвер ему в порту плохую комнату найдёт в трактире? Или не выдаст со склада новые эполеты? Ну, как вам сказать. Всё немного интереснее и начинается с того, что Роберт Луис Стивенсон обладал гораздо более обширными познаниями* в истории флота, чем его переводчики.

---
* Бонусный факт для всех любителей книги. Сам Стивенсон признавал свою ошибку. На самом деле «Испаньола» по всем показателям истории рассказанной в романе должна была стать бригом. Ведь именно такие суда ходили обычно в экспедиции похожие на описанные в книге. Но в «Острове сокровищ» это шхуна. Знатоки флота (а их тут полно, как я думаю) сразу скажут, чем они отличаются — парусным вооружением. Но оказывается, знаток флота Стивенсон прекрасно понимал, что для такого путешествия, какое он описал в своей книге, самое логичное было бы использовать бриг, с его парусами, ведь ветры, дующие в области, где происходили все события, оставляют мало шансов шхуне добраться до точки назначения вовремя и без особых приключений. Ну, если по аналогии: это всё равно как отправиться в поход на машине с дизельным двигателем, зная, что по дороге будут только бензиновые заправки. Теперь вопрос: а почему же тогда шхуна? И вновь интересная монетка в копилку внимания автора к деталям. Сам Роберт признавался, что а) он знает, как управлять шхуной, и не очень силён в знаниях о бригах, а это совершенно разные способы хождения под парусом, и б) для брига нужна большая команда. Для постановки парусов и манипуляций ими на этом типе судна требуется слаженная работа множества рук. И если учесть, что за команду отвечал Сильвер, то он наверняка бы нанял на это место пиратов и, значит, к финальным событиям, против команды Джима выступало бы не 19 как в книге, а куда большее количество пиратов. Ну или просто нужно было больше бы боевых сцен писать в книге. И что делать с такой толпой, сам автор не знал. Ну и да, в случае с бригом, попытка угнать корабль со стороны Джима выглядела бы совершенно идиотичной. Он бы просто не справился с такой задачей в одиночку.

Роберт Льюис Стивенсон. Автор, который очень тщательно подходил к своим книгам.

Начнём с того, что самым доступным вариантом русского издания, где и была эта сноска про завхоза, была работа великого знатока парусников и пиратской истории (сарказм, учитывая, сколько он наворотил при переводе) Корнея Ивановича Чуковского. Тот поступил просто — посмотрел, кто такие квартирмейстеры в армии и на военно-торговом флоте и решил: ну и там, и там они называются одинаково — квартирмейстеры, что с них взять, значит, и обязанности у них идентичные. Но на беду всех советских детишек, оказалось, что квартирмейстеры в армии и они же на флоте — это немного разные должности. Армейские ребята просты как палка — это действительно такие завхозы. Те, кто следит за наличием у солдат из их подразделения жилья, досуга, важных вещей и питания. Название должности как раз и пошло от немецкого слова quartier — жильё. Обычно этим занимались унтер-офицеры и прочий младший командный состав. Прибывают в точку, где расположится их часть, ищет, где им остановиться, где разбить палатки, куда поселить офицеров, где можно раздобыть еду, как провести логистику и прочее. В общем, тяжёлый и не очень благодарный труд.

Армейские квартирмейстеры за работой. Ищут куда бы приткнуть офицеров.

Теперь переходим к флоту — никакого тебе жилья, забудьте о нём. И о хозяйстве тоже забудьте. Там квартир не было. Это слово происходит от совершенно другого термина. Моряки на такой должности занимались тем, что следили за всем происходящим на квартердеке (от quarter deck — четверти палубы) — той штуке на корме корабля, где располагался капитан, рулевой и прочие важные шишки. Флотские квартирмейстеры не были ответственными за хозяйство. Они были кем-то вроде адъютантов и референтов. Флотский квартирмейстер отвечал за работу с флаговыми и световыми сигналами, помогали штурману прокладывать курс и следили за управлением кораблём. И да, вот здесь как раз эта должность подразумевает значение хозяин (мастер) квартердека. Нет, капитану не было обидно, он же управлял всем кораблём, а не одним квартердеком. И это да, была уже офицерская должность, но тоже не очень прямо, чтобы серьёзная и важная. И опять возникает вопрос: а какого хрена Сильвер на ней такого делал, что даже Флинт его боялся? Нарочно путал сигналы? Курс специально прокладывал, чтобы капитана тошнило от качки? Нет.

Квартирмейстер на флоте — проверяет навигацию, заведует сигналами.

Вспомним, что книга не про ВМФ, а про пиратов — прямую противоположность нормального организованного военного флота. И Джон Сильвер был безбашенный и отмороженным руководителем абордажной команды. Лично ходил с тесаком на своих врагов, скажут сейчас те, кто прочитал известный пост Веллера в далёкие годы. И там ещё была надстройка над палубой. А вот и нет. Во-первых, Сильвер во время службы у Флинта уже был одноногим, и вряд ли бы он лично ходил в абордажи. А, во-вторых, в этом случае всё ещё сложнее и интереснее. Сильвер был гораздо страшнее, чем отморозок с саблей. Начать с того, что пираты — это сборище тех самых анархистов, которые больше всего боялись оказаться под властью очередного капитана-тирана, как на кораблях военного флота (откуда они в первую очередь и убегали). И в своей свободолюбивой стране радужных пушечек и сокровищ из пастилы с карамельными тесаками, они выбрали совершенно иной путь для квартирмейстера. Теперь эта должность подразумевала... народного трибуна (или лидера профсоюза, если вам так будет удобно). После того как толпа оборванцев, желающих разжиться грабежом собиралась на одном корабле, принадлежавшем капитану, под чьим командованием они решили служить, первое, что оборванцы делали — выбирали, того, кто теперь будет над ними начальником. Тем самым квартирмейстером. Нет, не капитан, который как бы «нанимал» пиратов. А тот, кто ими бы руководил от их лица. То есть на эту должность человек избирался исключительно командой из своих же, и он был ответственным на корабле если не за всё, то за многое. Например, по должности он был вторым после капитана, и гораздо круче, чем первый помощник. И ещё у него было важное право — объявить вето на любой приказ капитана, если дело происходило не в бою или во время погони (по вполне логичным причинам). После этого предложение капитана выносилось на решение общего собрания команды. Вплоть до низложения своего нанимателя, если он заставляет «наёмных рабочих» выполнять какую-то глупость.

Helmsman
Master
gunne,История,пираты,мифы,остров сокровищ,корабли,Массаракш наизнанку

Квартирмейстер у пиратов — управляет командой и контролирует капитана. Почувствуйте разницу.

Когда капитан приказывал наказать матроса, то именно лидер пиратского профсоюза определял необходимость и вид наказания. Он же разбирал споры между членами экипажа (обычно всякие мелкие инциденты, серьёзные косяки обсуждались на специальном суде команды). Следил за соблюдением правил кодекса пиратов, оценивал, какую добычу надо оставлять, а что выкидывать за борт, если место в трюмах заканчивалось, он учитывал и делил всю добычу. В случае успешного абордажа и захвата дополнительного судна, именно квартирмейстер должен был его вести вслед за флагманом. И кстати, об абордаже — тут соглашусь. В обязанности квартирмейстера входило командование и управление абордажниками, их набор и компоновка в боевые единицы, плюс отстаивание интересов этой прослойки перед другой командой (если особо ретивому отрывало ногу во время боя, то он должен был получить повышенную долю от добычи, с чем, естественно, некоторые могли не согласиться). То есть, получалось, что под его руководством были самые больные на голову и отмороженными ребята, которые должны были первыми напрыгивать на врага, и обладать достаточной эффективностью в бою, чтобы в результате такого манёвра выжить и получить свою повышенную долю добычи. Что уже по определению давало квартирмейстеру неплохой запас власти и серьёзную силовую поддержку в случае бунта. За все эти заслуги и ответственность, при дележе добычи он получал долю, равную капитанской. Гораздо больше, чем остальные «офицеры».

Кстати, помните всеобщего любимчика Черную Бороду с верхней картинки? Это снова он. Кроме прочего, он был уникален тем, что довольно долгое время совмещал должность капитана и квартирмейстера.

Вот так и получается, что вместо завхоза или главного над сигналами в лице Джона Сильвера (или отморозка из абордажников, по версии Веллера) мы имеем человека, чья власть над командой была практически непререкаема. Пират на этой должности мог на равных спорить с капитаном, обладал харизмой, умом, хитростью и прочими лидерскими качествами не хуже (а зачастую даже выше) чем у собственно капитана. Такая смесь яростного политика, тонкого психолога, опытного HR-специалиста и скользкого бухгалтера. Ну и да, того, кто готов подкрепить свои слова и требования мощным хуком, или плохо закреплённым леером во время шторма. Плюс, зачастую безоговорочная поддержка абордажной команды за спиной, которую он получал в результате хитрых интриг. Короче, любой капитан должен был опасаться такой противовеса своей власти. И если руководитель был умён (а капитана Флинта тупым и глупым не назовёшь), то обычно он заранее принимал меры для защиты от бунта со стороны «профсоюзов». Какие?

Да! Какие именно? И главное, зачем? Мы же такие клевые!

Ну, к примеру, при взятии на абордаж корабля, многие пираты по распоряжению капитана убивали всех навигаторов и тех, кто мог бы вести судно самостоятельно (а не просто следовать за флагманом). А матросов в команду набирали только таких, кто не знал навигацию (что тогда было обычным делом). Все же штурманы на корабле были безоговорочно преданы капитану. Это означало, что только верные ему люди могли проложить курс и довести большую лодку с толпой народа до ближайшей земли. И желательно, чтобы она была заселённа людьми, а не представляла собой три скалы обосранные чайками посреди океана. Так что захоти квартирмейстер свергнуть капитана и начать бунт в походе, то у него было не очень много шансов довести судно до безопасного порта. Даже начни квартирмейстер планировать что-то подобное, то ему всё равно придётся искать навигатора. И попытки оставить в живых кого-то из пленников, владеющего этим искусством, или наём в портах разбирающегося в картах, да и просто слишком долгие переговоры со штурманом уже дадут понять капитану, что пора проводить грамотные демократические реформы среди лихой братии. Ну, пока тесак ещё не возле твоего горла, а абордажная команда не стучит в двери капитанской каюты. Таким образом: разделение обязанностей, независимые друг от друга ветви власти и система сдержек и противовесов были не чужды даже для пиратов, которых обычно считают дикарями и отщепенцами. А вы говорите — тёмные времена.

greenhedgehog

ИсторияпрезидентврачиМассаракш наизнанкупокушения

Как доктора президента США пытали. А вся нация за этим следила...

Я уже не раз поднимал тему, что нынче люди предпочитают романтизировать прошлое без каких-то особых на это причин. Ах, это время балов, красавиц и хруста французской булки. Пастораль, особняки, выезды в свет. Приёмы с истинными леди в пышных платьях и корсетах и джентльмены в смокингах. Споры о колониях за стаканчиком бренди, трубки, сигары, дубовые панели на стенах. Но при этом, люди почему-то предпочитают игнорировать всю массу проблем того времени. Даже оставим за скобками вариант, что этих самых «белых костей» обитавших в салонах в мире было куда меньше теперешнего среднего класса. Здесь вам и плохое освещение, пища и гигиена. Но главное — медицина. Суровая карательная хирургия, от которой никто не был застрахован, даже сам президент Соединённых Штатов! И вот вам доказательство этого тезиса, вон прямо на фото перед вами.

,История,президент,врачи,Массаракш наизнанку,покушения

Вот оно!

Доказательство звали Джеймсом Гарфилдом и был он двадцатым президентом США, вступившим в должность в 1881 году. Вряд ли о нём вообще знают широкая общественность в России. Но надо сказать, что личностью он был довольно колоритной. Последний «лесной президент» (человек, выросший где-то на задворках цивилизации в хижине и затем добившийся успеха в политике). Боцман, учитель, директор школы, адвокат. Умел писать двумя руками одновременно, одной по-гречески, второй по-латыни. Математик, создавший новое доказательство теоремы Пифагора. После вступления в должность он тут же развил кипучую деятельность с массой прогрессивных нововведений — права чернокожих, внешняя политика, расследование коррупции. А потом, он получил почётное второе место в соревновании «самый короткий срок правления» (знаю что вам интересно: Уильям Генри Гаррисон — 30 дней). Через четыре месяца после вступления в должность, на него совершили покушение на железнодорожном вокзале. А через шесть он умер.

Момент покушения. Гравюра.

Возможно, вы хотите знать, где Гарфилд был эти два месяца? Правильный ответ — страдал. Как говорил сам убийца, Чарльз Гито — «я просто в него выстрелил, а убили его врачи». И это было трагически близко к правде. Первая пуля попала Гарфилду в плечо, пробив его навылет. Вторая прошла сквозь позвонки, не задев костный мозг, и остановилась в левом боку «спрятавшись» под поджелудочной железой. Но при этом, никаких жизненно важных органов задето не было. Современные врачи, проведя небольшую операцию, выпустили бы его через пару-тройку дней и он вернулся бы к своим гениальным реформам. Но это были врачи XIX века с их излюбленным методом мануального лечения. Проще говоря, Гиппократы тупо запихивали в рану пальцы и пытались найти там что-то хотя бы отдалённое похожее на пулю. Подобные манипуляции они начали проделывать ещё прямо на вокзале, после выстрелов. Да, да, на полу, среди грязи и немытыми руками. Потом пулю пытались найти подобным образом уже в палате. Все шестнадцать докторов, по переменке считали своим врачебным долгом покопаться в открытой ране. И хотя Игнац Земмельвейс (слушайте, напомните, я и о нём ещё расскажу) предложил хирургам мыть руки ещё в середине века, большинство из них предпочитали old-school и шли копаться в ране очередного несчастного, сразу после вскрытия трупа. Проблема была в том, что пальцами пуля не прощупывалась. Один из врачей так увлёкся поисками, что повредил президенту печень. Но это была просто маленькая вишенка на торте проблем. Для поиска даже привлекли прообраз металлоискателя, но врачи указали изобретателю Александру Беллу не ту сторону президента, плюс ещё забыли сказать, что кровать, на которой он лежал, была с металлическим каркасом, и, естественно, ничего не нашли. «Гы», — сказали суровые президентские врачи и продолжили исследование по старинке. То есть пальцами и металлическими инструментами из ассортимента инквизиции в президенте копались в течение оставшихся двух месяцев. Я вам там про отсутствие наркоза уже рассказывал?

$Vena cava Aorta PATH OF BULLET '•7. >V \lX lumbar'' vertebra plenic artery Inter-vertebral disc lodged behind pancreas / In contact with splenic \ \ artery / Pancreas,История,президент,врачи,Массаракш наизнанку,покушения$

Путь пули. Особо радует то, как она тщательно избежала повреждения спинного мозга. Это можно было бы назвать везением...

Страшно? Ещё рано боятся. Когда всем вдруг стало очевидно, что у нас тут, похоже, начался сепсис, то врачи буквально принялись накачивать президента спиртным, чтобы вызвать у него рвоту, якобы для вывода токсинов, которые могли появиться в ней. Но потом внезапно испугались, что пуля повредила кишечник лидера страны, плюс то, что он уже не в состоянии был потреблять твёрдую пищу и вот вам... «ректальное кормление». То есть ему реально пихали в задниц... ладно, пусть будет «фаршировали» Гарфилда едой. Сюрприз, но до изобретения хотя бы чего-то отдалённо похожего на различные питательные суппозитории и клизмы наука того времени пока не дошла. Поэтому в президента с помощью банального шприца ректально заливали бульон, яичные желтки, молоко и полировали сверху виски с опиумом, чтобы облегчить страдания, на фоне начавшихся глюков. И тем самым довольно эффективно морили голодом. Что там ещё?

isa 1 $ 1
1 д. 1
К Дя 1 VI К

Нй ■» Я J
1 Л'1 J 1 I
1 '71 :,История,президент,врачи,Массаракш наизнанку,покушения

Спойлер к рассказу. Что стало с больным в конце излечения.

А! Пока президент лежал в Белом Доме, у него был собранный инженерами военно-морского флота охладитель воздуха — вентилятор, который дул через здоровый ящик со льдом. Но потом, врачи почесали головы и сказали — что-то у вас тут в Вашингтоне, деже воздух какой-то спёртый, давайте его на море что ли свозим. Для этого быстренько за одну ночь построили железнодорожную ветку от станции до коттеджа Франклин, что на берегу Джерси. Всё замечательно. Только там забыли поставить кондей. И поэтому в комнате с больным стоял очень влажный морской воздух, а августовская температура превращала палату в подобие тропиков. Жарко, душно — самое то, что нужно человеку с температурой и лихорадкой. Впрочем, влажность воздуха тогда считалось нормальным способом лечения, так что ничего страшного. А то, что это дополнительно усугубляло развитие инфекций, учёные мужи пока не задумывались. Его жена, так до конца и не излечившаяся от малярии тоже бродила где-то неподалёку и атмосферу здравоохранения в воздухе точно никаким образом не улучшала. Ещё бонусов? Врачи откровенно враждовали друг с другом. Каждый считал, что только его метод лечения будет истинно верным, поэтому потихоньку подставляли друг друга, исподволь саботируя выписанные назначения соперника. А их всех пытался организовать доктор Доктор Уиллар Блисс. Доктор, кстати — это его настоящее имя. Он тщательно рапортовал в газетах, что всё хорошо и что президент — реальный боец и что вот-вот уже наступит ремиссия, ну или что там наступает.

JAMES A. GARFIELD
TWENTIETH PRESIDENT OT THE UNITED STATES BORN NOV-19.1831 AT ORANGE.OHIO DIED ON THIS SITE,SEPT 19.1881,История,президент,врачи,Массаракш наизнанку,покушения

В общем, конец немного предсказуем.

И вот вам результат. Когда врачи только взялись за свои обязанности, огнестрельное ранение было «чистым» и размером всего 5 сантиметров. После «лечения» оно превратилось в 35 сантиметров гниющей язвы. Абсцессы стали появляться по всему телу. Президент похудел на 45 килограмм. Он практически всё время страдал от галлюцинаций. На фоне всех этих испытаний у него случился сердечный приступ, разрыв артерии и обширный сепсис крови. Его последние слова, прямо перед смертью 19 сентября 1881 года были — «Боль! Какая же это боль!». И его несложно понять, после всего, что он перенёс. Ну что? Всё ещё хотите в прошлое на бал?

Отличный комментарий!

Не удивительно, что гомеопатия тогда считалась полезнее медицины

pretoden

06.10.2022, 12:47

ссылка

+33,6

greenhedgehog

Вторая мировая войнаИттерИсториябитвыМассаракш наизнанку

Самая голливудская битва Второй Мировой.

Я тут как-то уже грозился в рамках рубрики «Sabaton образовательный» рассказать о необычной битве Второй Мировой, в которой немецкие и американские пехотинцы сражались на одной стороне. Пора отдавать должок. Итак, осада замка Иттер. Эта битва уникальна по многим причинам, и отчаянно заслуживает и даже умоляет Голливуд о своей экранизации (о ней, кстати, уже довольно давно ходят довольно активные слухи). Ну, посудите сами. Во-первых, это единственная битва в истории США, в которой американцы защищали осаждённый замок. Уже само по себе оригинально. А ведь, во-вторых, в этой же битве на одной стороне сражались французы, австрийцы, немцы, американцы, чехи и сильные женщины. Такое обилие сторон уже переплюнуло знаменитую «Битвой Пяти Воинств» из «Хоббита» по числу участников. С другой стороны, с ними сражалось истинное зло, признанное всеми — особые отряды СС с приказом: насиловать-убивать-сжигать! Можно даже, не в таком порядке. Идеальное сочетание чёрного и белого. Да и по «сюжету» этой битвы было столько кинематографичности. Но, давайте посмотрим на то, где всё это происходило...

1 " щ 1 *
Г, ■
Ш Wt, в щ,Вторая мировая война,World War II, The Second World War,Иттер,История,битвы,Массаракш наизнанку

Это было где-то здесь.

Иттер — это средневековый замок в Австрии. Построили его ещё в XIII веке в качестве... ну замка. В течение нескольких веков его несколько раз перестраивали, надстраивали, ремонтировали, усовершенствовали, пока, наконец, в начале XX века не перевели в разряд довольно респектабельных гостиниц. Но потом «внезапно нацисты», которые в 1940 году присвоили этот замок себе по праву «а чё вы нам сделаете». Правда, они пока не знали, что с ним делать дальше, но не отдавать же назад, да? Думали они года три и вот в 1943 году придумали. Германское правительство решило сделать из него место для содержания высокопоставленных пленников-заложников. Тех самых людей, которых при случае можно использовать. Ну вроде как рычаг давления на те политические силы, которым они принадлежат. В общем, получается такой средневековый замок посреди Европы, где немцы держат знать. Да, голливудские штампы и эпичность начинаются уже тут. Так как раньше этот замок был отелем, то VIP-пленники жили в богатых номерах, обладали свободой перемещения в пределах замка, плюс имели собственную обслугу в лице заключённых из лагеря Дахау, расположенного неподалёку. Кстати, этот замок, де-юре состоял на балансе именно этого лагеря и подчинялся его же руководству.

,Вторая мировая война,World War II, The Second World War,Иттер,История,битвы,Массаракш наизнанку

Виды,из окон, как вы можете наблюдать, были неплохими.

К маю 1945 года в этом «отеле» проживали два бывших премьер-министра Франции, два генерала и ряд политических деятелей Франции. Многие из них были с жёнами и любовницами (которые, как это и положено в фильмах, отказались покидать своих любимых и отправились в ссылку вместе с ними). Немного драматизма в наш возможный фильм добавит то, что среди пленных, мягко говоря, не было согласия по политическим мотивам. Даже пребывание в плену их не сблизило. А говоря откровенно — это были пауки в банке, винящие друг в друга в проблемах Франции и в той ситуации, в которой они все сейчас оказались. Кто-то из пленников раньше состоял во Французском сопротивлении, кто-то до войны был в правительстве Франции, а кто-то был проштрафившимися членами тогдашнего марионеточного правительства Петена, попавшими в немилость своим немецким покровителям. Плюс они все были в разных партиях, находящихся на разных полюсах политического спектра. Вот вам яркий пример: в этом замке одновременно находились сестра Шарля де Голля (в самом начале войны назначенного заместителем военного министра) и Максим Вейган — министр национальной обороны Франции во время режима Виши (то самое марионеточное правительство), который в июне 1940 собрал трибунал и заочно вынес смертный приговор де Голлю. Прямо Голливуд во все поля в плане создания напряжения между героями.

Сестра де Голля после освобождения.

Но, как мы понимаем, на дворе у нас сорок пятый год, Гитлер буквально за неделю до этих событий решил узнать о подробностях загробной жизни. Узнав о такой новости и наблюдая, как на задний двор Дахау въезжают танки и бронемашины Союзников, комендант лагеря сбежал и спрятался в Иттере. Правда, ненадолго — вскоре и он последовал примеру своего фюрера, застрелившись в своём кабинете. Видя такой беспредел в собственных владениях, комендант Иттера, тоже понимает, что пора рвать когти. И скрылся в неизвестном направлении. За ним последовали охранники, оставив часть оружия на территории. Казалось бы, вон она швабода заключённым!!! Иди куда хочешь, гуляй рванина по просторам Австрии. Да вот только по этому району бродило множество войск СС, которым уже было нечего терять, так как их заочно внесли в KoS-списки всех войск союзников. Плюс пленных на фоне происходящих событий одолевала паранойя, что вскоре будет дан приказ об их устранении как ставших ненужными (и судя по найденным позже документам, не зря одолевала). Поэтому 3 мая пленные отправили одного из работников замка за помощью. Он сумел добраться до разведывательного батальона армии США. Однако те как раз готовились к обороне и ничем не могли помочь, тем более что замок находился за пределами района их действия. В общем, танков нет, но вы держитесь. Может, на обратном пути заскочим, поглядим

Preview

Танк у нас есть, но вам мы его не дадим.

Через день пленные, не зная, что происходило с первым посланцем и жив ли он вообще, направили второго гонца. И 4 мая тот добрался до… немецких войск. Этому гонцу повезло — ему повстречался отряд под руководством майора Йозефа Гангла. Йозев отринул философию нацизма и перешёл на сторону австрийского сопротивления вместе со своими подчинёнными. Он уже давно поставлял оружие партизанам и заодно вместе с ними взялся защищать от бродячих войск СС городок Вёргль, где разместился его отряд. Дисциплина, вооружение, готовность помочь — это всё в плюсы. Минус у этого союзника был один, но очень весомый: весь его отряд состоял из 20 человек. Тем не менее они быстро отправились помогать «населению» замка. Где-то на середине пути к замку, Йозеф встретил Джека Ли — командира американского отряда отправленного на разведку местности. Как и положено в любом голливудском фильме, Джек был типичным американским воякой. Прямо из учебника по стереотипам кинематографа. Родом из Канзаса, курил толстые сигары, клубами пускал дым, не особо задумывался о манерах, был резким в суждениях, но при этом было находчивым и предприимчивым.

Йозеф Гангл собственной персоной. Вот такой весельчак.

Джек Ли. Ну и кто скажет, что это не типичный голливудский герой?

Зато этот отряд уже был серьёзной силой — целых четыре танка и отряд пехоты численностью около 40 человек. Устроив небольшие переговоры под белым флагом, немец и американец решили действовать совместно и занять замок. В процессе марша к замку они с ходу обезвредили один блокпост СС, но столкнулись с непреодолимым препятствием — мост. Шаткий и древний мост через расщелину не смог бы выдержать переправу всех танков имевшихся в распоряжении Ли. Поэтому он решил разделить силы и отправился к замку только с одним танком, который смог преодолеть эту преграду и пехотой. В замке они встретились с офицером СС Куртом Шрадером, который взял на себя задачу обороны замка. Курт уже давно залечивал в Иттере боевые раны, и процессе пребывания сдружился со многими пленными и когда охрана сбежала, решил их защищать. Он даже привёз в замок свою жену и двух дочерей, чтобы они были неподалёку и в безопасности. Вскоре туда окольными путями прибыло ещё несколько человек из австрийского сопротивления, расположенного в Вёргле. Это сделало отряд защитников ещё более пёстрым по национальному составу. Все офицеры в один голос требовали, чтобы гражданские прятались в замке и не выходили за пределы строений. Но вместо этого все, в том числе и сильные, независимые женщины, забыв все бывшие распри, потребовали право на участие в битве. Прямо как в Голливуде, да? Да? Итак, Ли выставил свой единственный танк у ворот, распределил немногочисленных солдат на стенах и приготовился ждать.

Подобных фото можно много найти. Репортеры, которые прибыли вместе с американской «кавалерией» постарались.

Ждать пришлось недолго. Пара сотен ССовцев, подошли к замку уже 5 мая. Их командование решили, что будет лучше, если эти самые пленные будут под рукой, в качестве козыря в возможных переговорах. Ну или на худой конец, пускай они не достанутся никому. Да и замок можно будет использовать в качестве опорной базы. Короче говоря, они нагрянули, выяснили обстановку и с помощью зениток и противотанкового орудия, имевшегося в их распоряжении, смогли подбить танк. После чего начали обстрел замка из пулемётов и всё тех же зениток. На беду осаждённых связь осталась в подбитом танке. Патроны у защитников заканчивались. Немцы наступали со всех сторон. Один из пленных Жан-Робер Боротра — звезда тенниса и бывший министр спорта Франции, предложил очередное решение, заслуживающее звание «стандартное голливудское». Он спустился по стене, с риском для жизни преодолел пустой участок между замком и лесом, ушёл от немецких отрядов по лесу и добрался до американских сил, стоящих неподалёку. Там он описал ситуацию, пояснил, что американские войска вступили в бой. Ну а после, как это и бывает в фильмах, отказался от предложения остаться в тылу и вместе с помощью отправился назад, на помощь своим соратникам.

Жан-Робер Боротра прозванный «Скачущим баском» даже после войны продолжал играть в теннис и во многих турнирах являлся старейшим участником.

В это время у защитников дела обстояли не очень. Часть укреплений замка уже разрушена, а ворота вот-вот рухнут под ударами панцерфаустов. И прямо сюда прекрасно ложится обязательный для всех фильмов троп — прибытие кавалерии. Да, войска союзников успели как раз вовремя, чтобы переломить ход боя. В результате из всех защитников замка погиб лишь Гангл, прикрыв во время боя от пули одного из французских VIPов — бывшего премьер-министра Франции Поля Рейно. Впоследствии Йозефа посмертно наградили званием героя Австрии. А в его честь была названа улица в городе Вёргле, который он когда-то взял под свою защиту. После уничтожения ССовских сил, всех бывших пленных через несколько дней доставили во Францию (Германия незадолго до этого подписала безоговорочную капитуляцию). В дальнейшем многие из «заключённых» стали видными фигурами в политической жизни послевоенной Франции. Возможно, не будь этой битвы, история послевоенной Европы была бы совершенно иной. Ах да. В качестве виньетки для полной голливудизации этой истории. Первая фраза, которую сказал Ли командиру прибывшего подразделения, по совместительству своему старому приятелю: «Ну и что ты так долго?». Вот теперь всё. Конец фильма. Титры.

ivannepo

рисункиИсторияИспания

Эмоциональные наскальные рисунки в северной Испании

14 тыс. лет до н.э.

Древние люди тоже заёбывались.

Отличный комментарий!

26.09.2022, 11:58

+36,9

26.09.2022, 12:04

+37,1

ЯпониясамураиЭПОСместьИсторияМассаракш наизнанку

Мстители из Японии покорившие народ.

Историю о 47 ронинах многие из читателей этого текста уже наверняка знают. Для Японии это такая же историческая классика, как для нас история о том, как Пётр I, который бороды боярам рубил. По этим событиям снимают фильмы, пишут песни, издают книги, аниме, манга и прочее. Это самый знаменитый сюжет для японского театра кабуки. Переосмыслений этой истории столько, что уже сложно отделить суровую реальность от красивых вымыслов ради «тронуть сердца зрителей». В общем, встречаем «Месть Ако» или «Возмездие 47 ронинов». Довольно длинный рассказ (если это очень много, можете прокомментировать и я больше так не буду).

,Япония,страны,самураи,ЭПОС,месть,История,Массаракш наизнанку

Естественно, Голливуд в стороне не остался

Развязка этих событий произошла в знаменательный день 30 января 1703 года, однако началось всё намного раньше. В те времена в Японии правил сёгун. Он был как бы вторым, после императора, но по факту самый главный. Вся власть была в его руках, ну а Небесный хозяин — это что-то вроде такого свадебного генерала. Важный, но по сути бесполезный. Так вот, в интересующий нас период сёгуном был Токугава Цунаеси он же «собачий сёгун» — странный малый, о котором я потом ещё расскажу. Сейчас важное, что нас сейчас интересует, так это то, что он был крайне повёрнут на всевозможных ритуалах и тщательном соблюдении церемоний. И вот, вся эта история началась с того, что к его двору пригласили двух князей (даймё) — Асано Наганори из Ако и Камеи Сама из Цувано. Феодалы были довольно молоды, провинциальны и не очень опытны в церемониях, принятых в высшем обществе. Поэтому в качестве наставника им дали чиновника по имени Кира Есинака. Тот, зажравшись на государственной должности, был недоволен размером подарков, которые принесли ему даймё. Он начал намекать «подопечным» о том, что неплохо было бы дать на лапку побольше. Ну а пока он изводил провинциалов придирками к исполнению его советов, вплоть до прямых оскорблений. Это настолько допекло Камеи, что тот сообщил своим сопровождающим о готовности убить обидчика. Те, естественно, испугались последствий и втайне от господина, вручили чиновнику взятку. После этого Кира изменил отношение к Камеи и начал обращаться к нему с уважением. Но при этом ещё с большей силой насел на Асано, ожидая чего-то подобного и от него. Впрочем, по некоторым версиям, дело было в жадности. В провинции Ако были большие и богатые солевые промыслы. И как следствие, Асано владел неплохими ресурсами. Поэтому Есинака оседлал лошадь алчности и требовал всё больше и больше взяток.

Токугава Цунаеси — побочный виновник всего этого.

Но Асано оказался или принципиальным, или просто не понимающим тонких намёков, и давать взятку не спешил. Кира продолжал оскорбления, и вот однажды Асано не выдержал и, выхватив оружие, ударил мучителя. Как именно — версии разнятся. От простой царапины на лице до резаной раны через глаз. И этим ударом он сумел нарушить кучу государственных законов. От нападения на чиновника и до запрета обнажать оружие во дворце сёгуна. Сёгун, что характерно, почему-то взбесился и сделал то, что обычно делают в этих случаях — приговорил Асано к сеппуку. Так как тот был добропорядочным японцем, ему не оставалось ничего, как повиноваться. Помимо этого, вся его семья лишилась клана и права на земли, которые перешло пострадавшему чиновнику. Ну а все самураи Ако стали ронинами — воинами без хозяина. Кстати, кое-кто утверждает, что причина нападения была непросто в оскорблении, но и в политических вопросах, борьбу и интриги внутри знатных семейств, однако версия с оскорблениями считается наиболее романтичной и поэтому самой часто цитируемой. Но возвращаемся к истории мести.

Сам Асано

Всего самураев у Асано было около трёх сотен и большинство из них приняли свою судьбу без ропота. Взяли и отправились на поиски новых хозяев и путей для заработка (а их для ронинов было не так чтобы много: бандитизм, наставничество, искусство и иногда чуть-чуть торговли). А вот 47 из них решили взять и отомстить обидчику, за которого посчитали Киру Есинаку. Этих сорвиголов не остановило даже то, что после свершения мести их ждёт неминуемая смерть, как нарушивших волю и приказ сёгуна. Дух кодекса Бусидо был для них важнее, чем жалкие земные законы. В качестве руководителя «восстания» был избран Оиси Ёсио — бывший главный советник и камергер Асано, считавшийся исключительно преданным и благородным человеком. Кстати, сейчас в Японии ему установлено несколько памятников. Вот один из них на картинке.

Оиси Ёсио в виде памятника

По плану, чтобы усыпить бдительность нынешнего хозяина поместья и цели их мести, заговорщики должны были вести себя, как и положено ронинам. Оиси во всеуслышание приказал всем покинуть поместье, как того требовал закон, пару раз для надёжности повторил и сделал вид, что полностью смирился с решением сёгуна. Заговорщики, среди прочих самураев разъехались по всей Японии и якобы занялись обычными для ронинов делами (ну помните, бандитизм, наставничество, искусство и немного торговли). Кто-то стал узаконенным разбойником, другие принялся обучать детей, в том числе церемониям и стихосложению, некоторые занялись торговлей. Сам Оиси, словно бы от безысходности и потери смысла в жизни, официально бросил жену с ребёнком, отказавшись от них (кроме всего прочего это был хитрый ход, чтобы их не коснулся гнев сёгуна, после свершившейся мести) и демонстративно забил на честь самурая. Стал часто появляться в питейных заведениях, якшаться с женщинами пониженной социальной ответственности и обычно в алкогольном угаре валялся на улицах, горланя хайку похабного содержания.

яя
-ч> if*,Япония,страны,самураи,ЭПОС,месть,История,Массаракш наизнанку

И в виде картинки

Кстати, сейчас очая (чайный домик) Итирики, где морально разлагался Оиси и где позднее проходили тайные собрания 47 ронинов — знаменитое и довольно дорогое заведение. Это к вопросу об отношении японцев к своей истории. Однажды один самурай, увидев, во что превратился когда-то благородный и прославленный воин, обложил его бранью, начал пинать ногами и плюнул в лицо. Оиси даже глазом не повёл, покорно принимая все удары. Позднее, уже после того, как свершилась месть, этот человек пришёл на могилу Оиси и попросил прощения за свой поступок, после чего… да, совершил сеппуку прямо в храме. Самураи такое любили.

Как сейчас выглядит место, где встречались заговорщики.

В общем, Кира, напрягшийся после смерти Асано, нанявший дополнительных воинов и подготовившийся к нападению мстящих самураев Ако, немного расслабился. Он посчитал, что всё успокоилось и решилось само собой. Прошло два года. За это время заговорщики потихоньку собрались в Эдо. Они, прикидываясь учителями, торговцами и мастерами церемоний добыли планы поместья Киры и распорядок дня всех его обитателей. Они скрытно достали оружие и доспехи и переправили их в Эдо. Мстители растворились среди жителей города и неотступно следили за домом. В общем, тщательно подготовились к нападению. Самое интересное, что, судя по всему, многие в Эдо знали о грядущий мести, в том числе и среди благородных домов, но никаких мер не предпринимали. Вероятно, они симпатизировали ронинам, считая их право на месть священным и нерушимым. И вот 30 января 1703 года собравшиеся заговорщики, переодевшись пожарной командой, ворвались в поместье, где выхватили катаны, и начали избиение. Они даже передали соседям Киры сообщение о том, что их цель — месть определённому человеку, а всем остальным не стоит волноваться и обращать внимания на шум. Ну, знаете, японская вежливость и отношение с пониманием. Кстати, ходит легенда, что хатимаки — белая повязка вокруг головы, символизирующая непреклонность и решительность (её, если что, надевали камикадзе перед атакой) пошла как раз от тех повязок, которые нападающие на поместье Есинаки надели, чтобы распознавать друг друга в темноте.

Хатимаки на камикадзе

В результате атаки было убито 16 охранников чиновника. По легенде, Оиси, возглавлявший нападение, увидел, что кровать Киры пуста, но потрогав, он понял, что бельё ещё тёплое, а значит, чиновник был где-то в поместье. И действительно, его нашли в секретном дворике, где он прятался в сарае среди угля и дров. Говорят, что опознали его исключительно по шраму, который когда-то оставил ему удар Асано (видимо, простой царапиной тогда не обошлось). Кире предложили совершить сеппуку, прямо во дворе, а, когда тот отказался, ему тупо отрубили голову. Этот трофей верные самураи отнесли на могилу своего хозяина, расположенную в десяти километрах от Эдо, после чего сдались властям. Правда, перед этим послали самого младшего из заговорщиков в Ако, чтобы рассказать родным о том, что месть наконец-то свершилась.

Гравюра изображающая ночную атаку ронинов.

А вот у сёгуна всё оказалось не так просто — проблемы только начинались. Как сказал бы сейчас, ему предстояло решить теорему Эскобара. В столице был казнён высокопоставленный чиновник, самураи организовали тайный сговор и забили болт на прямой приказ своего сегуна. Это всё можно и нужно было трактовать как мятеж против власти. Если не признать — значит унизить себя. С другой стороны — общественность практически единодушно выступила на стороне «нарушителей». То, как они следовали духу Бусидо и их подготовка к «священной мести» сделала ронинов чрезвычайно популярными в народе. Просьбы об оправдания исходили как от простолюдинов на рынках, так и от высокопоставленных феодалов во время совещаний. Да, некоторые считали, что сеппуку надо было совершить вместе с хозяином, как это и полагается верным слугам. А то вдруг бы Кира умер своей смертью, и месть не свершилась? Но обычно в таких случаях советуют открывать форточку, чтобы не было так душно. Проблема у Цунаеси (это сегун, если вы не забыли) была в том, что буква закона столкнулась с духом. Разбирательство дела длилось полтора месяца. По-хорошему всех этих самураев должны были казнить позорной смертью на виселице, как убийц и изменников, но Токугава своей властью дозволил им совершить сепукку, считавшейся почётной смертью. Клану Асано вернули его доброе имя и часть владений. Род Есинаки же понизили в правах, лишили наделов и наследственной должности, ну а наследника (внука Киры) приговорили к смерти за то, что не смог противостоять нападавшим и позволил им убить своего деда. В общем, всё как обычно.

. ¿ i
.л
_L 1 г i i,Япония,страны,самураи,ЭПОС,месть,История,Массаракш наизнанку

А на этой гравюре — их казнь

46 ронинов, участвовавших в нападении, совершили общее ритуальное самоубийство и были похоронены возле могилы своего господина в храме Сэнгакузди. Самого младшего гонца, который доставил сообщение, помиловали. Однако, после его смерти на закате лет, он тоже был похоронен рядом со своими соратниками, как принимавший участие во всей этой эпопеи. Сейчас в храме Сэнгакудзи находятся могилы всех воителей. Но, вы удивитесь, ведь их 48. В последней погребён один из самураев, который страстно желал принять участие в мести, но его родня не дала ему это сделать. И тогда... да вы, наверное, уже уловили некоторый паттерн в действиях самураев, да? В общем, он совершил сеппуку незадолго до начала операции, чтобы показать солидарность со своими соратниками.

*■$»*$*

1 I F I 1 /,
' 1 Б
h i i ^■i i т* I
LI j . L,Япония,страны,самураи,ЭПОС,месть,История,Массаракш наизнанку

Храм с могилами 48 ронинов.

И вот уже буквально через несколько месяцев после свершившейся мести по этим событиям была написана первая пьеса. Правда, из-за запрета сегуна на изображение «современной повестки» в искусстве эту историю замаскировали под якобы «предания глубокой старины». Совершенно случайно, там оказались примерно такие же события, так что публика прекрасно поняла, о чём именно была эта пьеса. И восприняли её на ура. История мести, Бусидо, благородства и чести. Ну а дальше посыпалось. Рассказы, новеллы, споры философов, миниатюры. И таким образом, эта месть прочно вошла в историю Японии. А на картинке ниже — те самые могилы. Точнее, часть из них.

greenhedgehog

ИсторияхирургиямифысмертьантисанитарияМассаракш наизнанку

..но стоило мне один раз закончить операцию с 300% смертельным исходом...

Про то здесь уже писали, но только у меня самая полная и разносторонняя версия. Плюс ещё и не копипаста из интернета, а прямо выстраданное и проверенное сочинение на тему анекдота про «Никто не называет меня Олаф — строитель мостов». Знакомьтесь — Роберт Листон. Родился в 1794 году в Шотландии. Посвятил жизнь медицине. В 1818 стал хирургом в Королевском лазарете Эдинбурга — очень-очень крутая больница по тем временам. Профессор Эдинбургского университета и Лондонского университетского колледжа, член Лондонского Королевского общества. Автор нескольких знаменитых книг и работ по медицине. Изобретатель множества хирургических инструментов, некоторыми из них пользуются до сих пор (ничё, что уже два века прошло, да?). В общем, тот самый Олаф — строитель мостов в чистейшем виде. Но…

,История,хирургия,мифы,смерть,антисанитария,Массаракш наизнанку

Роберт Листон.

Чтобы понять глубину проблемы, и как он оказался в такой ситуации *стоп-кадр*, давайте взглянем, как проходила операция в середине XIX века. А там всё было исключительно мрачно и грустно. Статистика того времени утверждает, что, если вы попали под нож хирурга, вам хана примерно в четверти случаев. Да, когда люди называют XIX век «золотым временем» они явно забывают о здравоохранении и прочих связанных вещах. Гигиена там, стоматология, микробиология, проблемы с пониманием мира. Но нас сейчас интересует именно медицинские процедуры. Начать стоит с того, что наиболее частая и распространённая хирургическая операция в прошлые время — это ампутация. Никаких тебе тонких и аккуратных надрезов маленькими скальпелями, работы с зажимчиками и кропотливого копания в кишочках пациента с последующим аккуратным зашиванием полученного разреза. Только пилы для кости, только хардкор. Были исключения, конечно. Но это были именно исключения из общей системы.

Набор инструментов того времени. Ничего не сжимается?

Второе — с телевизорами и средствами увеселения населения в те времена было, прямо скажем, туговато. Театры, какие-то балы и танцы. Но зрелищ народу хочется всегда. Поэтому хирургическая операция была одним из захватывающих способов провести время — кровища, крики, кто-то дёргается, не давая отпилить себе ногу, другой матерится, пытаясь эту самую конечность отчекрыжить, гной брызжет, впечатлительные в обморок падают. Каеф! Операции даже специально проводили в особых небольших амфитеатрах, где любой человек мог с удобством наблюдать за происходящем. То есть да, теоретически можно было завалиться в операционную прямо с улицы, заплатить за зрелище и тупо стоять над душой врача, комментируя его действия и кашляя на раны. Да и персонал больницы не особо озадачивался мытьём столов и инструментов после проведения очередной операции — раз в день половой тряпкой промахнут и всё, хватит с них, всё равно через час всё в кровище будет. В общем, антисанитария во все поля.

Слышь, лепила, артерию не зацепи... Ну куда ты режешь? Лошара, я же предупреждал!

Помните, я говорил про крики и маты? А их было много. И всё потому, что первую операцию с анестезией провели только в 1846 году. До этого блаженного момента больному просто запихивали в рот специальную палку, чтобы он смог крепко стиснуть зубы, не сломав их и не повредив собственный язык (ну и, возможно, не давая пациенту материть докторов плохими словами). Если повезло — то будущего ампутанта «набухивали» до бессознательного состояния. После чего предлагали ему отдать себя в руки ассистентов хирурга. В прямом смысле этого выражения — несколько здоровых человек удерживали оперируемого в более-менее неподвижном состоянии, пока сам хирург ковырялся в зафиксированном теле ножом или орудовал пилой. Естественно, такой расклад пациенту крайне не нравился, и тот норовил побыстрее сбежать с операционного стола, максимально разбрызгивая кровь по округе и теряя части организма. В общем, работало простое правило: чем быстрее закончится операция — тем лучше для всех (кроме зевак). Ведь это значит меньше боли для пациента, и меньше шансов подхватить заражение. Поэтому хорошим хирургом в те времена считался тот, кто способен как можно быстрее выполнить операцию. Вот, например, российский хирург Пирогов мог ампутировать ногу чуть выше колена где-то за три минуты. Наш герой Листон (вы же про него ещё не забыли?) считался самым быстрым ножом в Вест-Энде и мог провернуть подобное где-то за две с половиной. В общем, резал он как боженька, чем крайне гордился и всегда подчёркивал этот факт своей знаменитой фразой до начала операции: «Джентльмены, засекайте время!». Ну в смысле, сейчас я вам покажу мастер-класс по ампутации.

L W F
i к,История,хирургия,мифы,смерть,антисанитария,Массаракш наизнанку

И обычно показывал. Да, это он во время очередной операции.

А теперь то, что обычно выдаёт поисковик по запросу его имени и фамилии. То есть то, каким этого знаменитого хирурга видит средний человек нашего времени. Помните все его регалии из начала статьи? Профессор, автор книг, изобретатель инструментов. А вот остальные уже забыли. Теперь большинству Листон известен как автор уникальной ачивки: «300% смертельный исход во время операции». То есть сразу три трупа, хотя на столе лежал только один. Как так получилось? Ну, во время той самой злосчастной операций, когда Роберт, как обычно, размахивал скальпелем, стараясь побыстрее всё закончить, он случайно полоснул по пальцу ассистенту, который, как мы помним, удерживал больного. И так удачно этот надрез прошёл, что палец практически повис на куске коже. Потом во время очередного эффектного движения, скоростной хирург размашисто взмахнул инструментом и задел пожилого зеваку, стоящего неподалёку. Позднее выяснилось, что скальпель не нанёс никаких физических повреждений тушке старичка, но задетый об этом не узнал. Тот успел увидеть, как в него ткнули ножом, заметил разрезанный сюртук, пятна крови, оценил замах Листона и после этого решил, что пришло время помирать. Так что тут же упал с сердечным приступом. Это была первая смерть. Две другие — пациент и ассистент без пальца подоспели позже. Их доконало заражение крови. Ба-дум-тсс-с! Роберт Листон вошёл в популярную историю хирургии именно с этим багажом.

Да, этот рекорд нам не побить. Зашивайте.

Впрочем, многие историки сейчас считают, что такой сюжет — один из анекдотов (вместе с историей о том, как он одновременно с ногой случайно лишил пациента мошонки, или так быстро прооперировал ребёнка, что отмахнул ему не ту часть тела). Типа скорость у Листона может быть и есть, но вот с точностью — проблемы. И обычно, эти истории распространяли его недруги. А вот кого, а недоброжелателей у Роберта всегда было в достатке всю жизнь. Благо характер у нашего героя был далеко не ангельский — требовательный, эксцентричный, и как вы можете догадаться исключительно самовлюблённый. Но при этом всегда оставался чрезвычайно талантливым хирургом. И, естественно, такое сочетание характеристик вызывало зависть всех его коллег, слухами выражающих своё недовольство. Но ведь именно Листон стал одним из первых врачей, которые заговорили о том, что операционную надо содержать в чистоте. Что столы и инструменты необходимо мыть и обрабатывать после каждой операции, а не когда захочется уборщику. Ну и желательно не использовать для этого тряпку, которой только что мыли полы. Именно Роберт перестал считать застарелые потёки крови и гноя на фартуке хирурга показателем профессионализма, как это делали все в те времена. Мол, чистая одежда — это знак уважения к пациенту. Благодаря его активным действиям и настойчивым предложениям показатели смертности в Королевском лазарете снизились с 46% до 15%. Именно после его операций выживало девять из десяти пациентов, а не три из четырёх, как у других врачей клиники.

$ ш V ш ш в Н В \ i К1 4 в К1 i ^в \ V В к\ \ i ^В \ i в A B^^L 1 в\ i С 1^Г в mi 4 4 в к. ff JIHIk,История,хирургия,мифы,смерть,антисанитария,Массаракш наизнанку$

Теперь можем посмотреть на него с новой точки зрения

И ещё небольшая деталька к портрету этого человека: помните, я говорил, что операцию ампутации конечности под анестетиками впервые провели в 1846 году? И да, это было сделано в Америке. Через два месяца была вторая. Её провели в Англии. И провёл её именно Роберт Листон. Он усыпил больного с помощью эфира, без всяких резких движений и спешки лишил ноги, а затем привёл пациента в чувство. И первый же вопрос ампутанта после пробуждения был: «и когда уже начнётся операция?». Он не мог поверить, что всё закончилось, и совершенно не было боли. Таким образом, Листон самостоятельно лишил себя важного преимущества — сделал скорость движений уже не настолько необходимым качеством для хирурга, каким она была для этого. Теперь точность движений и тщательность стала куда более приоритетным умением. И этот подход изменил саму хирургию. Но как говорится, стоило всего один раз…

Здесь мы собираем самые интересные картинки, арты, комиксы, мемасики по теме (+386 постов - )